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1 Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les sciences du vivant occupent une large part de
la scène intellectuelle. Presque simultanément, la publication anglaise de L’Origine des
espèces  de Darwin (1859), l’Introduction  à  l’étude  de  la  médecine  expérimentale  de Claude
Bernard (1865), et la controverse sur la génération spontanée entre Pasteur et Pouchet
(1860-1865) suscitent des débats sur la notion de vie qui débordent très largement du
domaine scientifique, pour venir alimenter les discussions philosophiques, artistiques
et littéraires. La critique littéraire s’efforce de se positionner par rapport à ce nouveau
champ de savoirs. Elle ne se contente pas de prendre part à une vaste entreprise de
vulgarisation,  mais  elle  cherche  à  questionner  et  à  mettre  en  acte  cette  mutation
épistémologique, en la réappliquant aux phénomènes littéraires1.
2 Dans ce contexte, le discours scientifique acquiert une prédominance ambiguë, sorte de
modèle-rival auquel nombre de critiques font appel sous la forme d’emprunts lexicaux
ou notionnels. Mais pour certains, c’est en véritable modèle d’écriture qu’il s’impose.
Au sujet de son ami Claude Bernard, auquel il succède à l’Académie française, Ernest
Renan déclare :  « Son  style,  c’est  sa  pensée  elle-même ;  et  comme cette  pensée  est
toujours grande et forte, son style aussi est toujours grand, solide et fort. »2 Renan élève
le discours scientifique au rang de modèle à suivre pour tout penseur, théoricien ou
esthéticien, y compris dans le champ littéraire : « Rhétorique excellente que celle du
savant, car elle repose sur la justesse du style vrai, sobre, proportionné à ce qu’il s’agit
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d’exprimer, ou plutôt sur la logique, base unique, base éternelle du bon style. »3 Pour
comprendre  ce  qui  pourrait  nous  paraître  une  curieuse  extrapolation,  il  nous  faut
resituer le rôle joué par la science dans le débat sur la rhétorique qui anime la critique
littéraire de la seconde moitié du siècle. 
 
Pour une a-rhétorique
3 Tandis que le discours des sciences du vivant occupe une place grandissante dans les
programmes universitaires et sous la presse des éditeurs, le procès de la rhétorique –
celle de l’éloquence classique et des enseignements littéraires – fait rage. Son déclin
comme discipline est si connu qu’on pourrait le résumer aussi concisément que le fait
Todorov :  « Depuis  le  XIXe siècle,  la  rhétorique  classique  n’existe  plus. » 4 Cette
rhétorique  classique,  c’est  l’art  de  l’éloquence  des  Grecs  qui,  plutôt  qu’un  art  du
discours, fait figure d’accessoire. Réduite à une valeur ornementale, elle est associée à
un souci de plaire en totale contradiction avec toute rigueur scientifique. « Vous avez
horreur de la  rhétorique,  et  vous avez bien raison »  déclare  Renan à  Ferdinand de
Lesseps, lors de sa réception à l’Académie française en 1885 : « C’est, avec la poétique, la
seule erreur des Grecs. Après avoir fait des chefs-d’œuvre, ils crurent pouvoir donner
des règles pour en faire : erreur profonde ! »5 L’argument est on ne peut plus clair. Si la
rhétorique règle le style, si elle s’enseigne, elle fait alors obstruction à la justesse de la
pensée et à l’expression de la vérité par définition sans fard. Ramenée à la dichotomie
beau / vrai,  elle  s’entend  finalement  à  la  fin  du  siècle  de  façon  tronquée,  voire
caricaturale, comme une « scolastique littéraire dont le règne est fini »6 – soit plus que
jamais éloignée de cette rhétorique « au service de la vérité » qui était prescrite par
Cicéron, Tacite et Quintilien.
4 Ce procès de la rhétorique7, amorcé par les romantiques dès le début du siècle, prend
dans les années 1860 un nouveau tournant. Apparenté à la question du style, il est lié à
la défense d’une écriture sans ornement, à un idéal du simple qui fait admirer Pascal et
Descartes plutôt que les romantiques. Un style, en somme, si proche de la pensée qu’il
ne s’enseigne pas. Cette vision prend racine dans le discours prononcé par Buffon à
l’Académie française en 1753, et auquel se réfèrent presque unanimement les critiques
littéraires du siècle suivant (nous avons pu l’y retrouver chez Antoine Albalat, Jules
Barbey d’Aurevilly, Paul Bourget, Ferdinand Brunetière, Émile Deschanel, Émile Faguet,
Remy de Gourmont, Jean-Marie Guyau, Alfonse de Lamartine, Gustave Lanson, Désiré
Nisard, Armand de Pontmartin, Paul Stapfer et Hippolyte Taine). Deux adages surtout
en  sont  retenus :  « le  style,  c’est  l’homme »,  et  « le  style  n’est  que  l’ordre  et  le
mouvement qu’on met dans ses pensées »8. Autrement dit, le style est redéfini comme
un trait singulier propre à chaque auteur, indissociable de sa façon de penser et, de fait,
non réductible à des règles collectives. Renan reprend très clairement cet argument
dans la suite de son discours à Ferdinand de Lesseps : « Bien parler, c’est penser tout
haut. Le succès oratoire et littéraire n’a jamais qu’une cause, l’absolue sincérité. »9 Or,
face à cette « absolue sincérité », il est évident que la rhétorique fait figure d’artifice,
d’effort anti-naturel et qui plus est inhibant. Elle devient l’ennemi du style, et même,
par extension, de la singularité de l’écrivain. Cette dévalorisation gagne l’imaginaire
collectif, au point qu’on en trouve des représentations jusque dans les romans : dans
L’Immortel, par exemple, Alphonse Daudet ne se prive pas de fustiger le professeur de
rhétorique  sous  les  traits  d’un  censeur  brimant  l’originalité  et  le  génie :  « le  vieux
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s’acharnait des outils et des ongles, arrivait à nous faire tous propres et plats comme un
banc d’école »10. La rhétorique, alors réduite à un exercice formaliste suranné, souffre
du côté des écrivains d’un véritable discrédit11.
5 À travers cette dissociation du style littéraire et de la rhétorique, il est intéressant de
noter, chez nombre de critiques, le besoin de mettre en scène une rupture entre des
pratiques  classiques  révolues,  propres  aux  belles-lettres,  et  l’époque  dite  moderne.
Alors que les romantiques souhaitaient réformer la rhétorique classique en la centrant
sur la  sensibilité  et  l’imagination12,  le  dernier tiers du siècle préfère la  rejeter sans
concession.  La  littérature  se  débarrasse  en  quelque  sorte  d’une  tradition  littéraire
sclérosante et devenue inapte à la nourrir. Et puisqu’elle n’est plus capable de trouver à
l’intérieur de son champ ses propres outils, elle doit les puiser au-dehors. C’est dans ce
contexte que Buffon devient la première référence citée par la critique littéraire en
matière de style, que Désiré Nisard reconnaît en Descartes son plus grand modèle, et
qu’Émile Zola apparente son écriture à celle de Claude Bernard. L’homme de science,
mieux que  le  professeur  de  rhétorique,  participe  à  l’élaboration théorique  du style
littéraire. Mais derrière la défense d’une écriture claire et efficace se joue surtout une
conception nouvelle du langage. Ce que le savant permet de figurer et que la rhétorique
traditionnelle était impuissante à rendre, c’est l’idée d’une écriture qui ne chercherait
plus à plaire ni à persuader, mais dont la valeur serait contenue dans la pensée même
qu’elle traduit ; qui aurait acquis, en bref, l’intransitivité de la vérité. Le remplacement
de la rhétorique classique par le modèle scientifique peut ainsi être compris, sur le plan
stylistique, comme le moyen détourné de renouer avec l’idéal ancien d’une expression
« enrôlée au service de la vérité »13. En venant suppléer un héritage littéraire tombé en
disgrâce, la science semble la mieux placée pour occuper les fonctions de la rhétorique,
précisément parce qu’elle bénéficie d’un statut a-rhétorique.
6 Il va sans dire que ce discrédit général de la rhétorique traditionnelle trouve quelques
opposants,  rares  mais  farouches.  Brunetière,  non  des  moindres,  entre  dans  la
polémique avec un chapitre entier consacré à l’« apologie pour la rhétorique », qu’il
ouvre sentencieusement : « S’il est, comme on l’a dit, des morts qu’il faut qu’on tue,
n’en est-il pas peut-être aussi, de loin en loin, qu’il faut qu’on ressuscite, ou dont on
essaye  de  ranimer  et  de  renouveler  la  mémoire ? »14 Le  critique  tente  ensuite  de
réhabiliter une acception antique de la rhétorique, qu’il situe par-delà le style, dans
l’écriture même :
La rhétorique est  l’ensemble des règles et  des lois  qui gouvernent l’art  d’écrire,
considéré lui-même comme inséparable de l’art de penser ; et, qu’on le sache ou
non, – mais je crains qu’on ne le sache fort bien, – ce que l’on nie quand on attaque
la rhétorique, c’est qu’il y ait un art de penser et d’écrire.15
7 Albalat prend quant à lui le contre-pied de Renan, en considérant que la rhétorique met
en valeur les originalités : 
Nous avons prouvé par des exemples, nombreux et faciles à multiplier, qu’on trouve
non seulement traces de rhétorique chez les écrivains les plus accomplis, mais que
cette rhétorique est le fondement même de leur talent. Les procédés de rhétorique
de Cicéron, ceux de Montaigne, Bossuet, Montesquieu, Rousseau, tous ces modes
d’écrire,  visibles  et  analysables,  n’empêchent  pas  ces  auteurs d’être  de  grands
écrivains.  Pourquoi ?  Parce que l’emploi  de ces procédés n’est  pas suspect  et  se
dissimule sous la force de la pensée.16
8 Mais ces opérations de sauvetage restent vaines. Après la première offensive contre
l’enseignement  de  la  rhétorique  lancée  par  Jules  Simon en  187217,  le  plan  d’études
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prescrit par arrêté ministériel le 22 janvier 1885 et la réforme de 1890 chassent peu à
peu la rhétorique des programmes du secondaire. Contre des exercices de style et de
discours jugés dépassés, le parti moderne préfère une culture des idées procédant par
philosophie et méthode. Les bases du programme sont jetées sans ambages dans les
Instructions de 1890 :
Il ne s’agit pas de développer les facultés de l’esprit, au sens le plus étroit du mot ;
de créer une habileté à discuter, à composer, à tourner agréablement des vers et de
la  prose ;  ou  du  moins  il  ne  s’agit  de  tout  cela  que  très  secondairement.  […]
l’enseignement sera moins littéraire, mais plus philosophique et plus humain ;  il
deviendra à sa manière une véritable leçon de choses morales professée par des
écrivains de génie.18
9 La lutte contre la rhétorique symbolise le besoin de quitter la forme pour la substance ;
et c’est Lanson, comme on le sait, qui l’achèvera en assénant le coup de grâce.
10 Nous  atteignons  ici  le  second aspect  de  la  polémique19.  Car  la  rhétorique  n’est  pas
seulement mise en accusation par rapport à la notion de style littéraire ; elle l’est, plus
foncièrement, en tant que discipline critique. Pour Lanson, qui commence sa carrière
comme professeur de rhétorique avant d’être nommé à la tête de l’École Normale, ce
sont les humanités qui sont en péril. Parce qu’elles « se rapetissent à la rhétorique »,
elles  n’offrent  même  plus  « un  art  de  penser »,  mais  « un  art  de  parler  bien  sans
penser »20.  Or  rééduquer  les  esprits,  réapprendre  à  penser,  implique  de  réfléchir  à
partir de la littérature, c’est-à-dire des textes mêmes, plutôt que par le biais d’axiomes
et d’académismes sclérosés.
Il n’y aura de menacée que la rhétorique, et cette malheureuse habitude de ne pas
examiner la vérité des choses, sous le prétexte d’en analyser ou admirer la beauté,
ce que l’on appelle la culture du goût littéraire, et qui n’en est que la perversion et
l’abus.21
11 Si l’esprit littéraire est en bout de course à cause de l’enseignement traditionnel, il faut
donc le  réformer.  Il  ne fait  aucun doute,  pour Lanson,  que la  rhétorique a fait  son
temps,  et  qu’elle  doit  laisser sa place à  des méthodes nouvelles :  « Les humanités  se
renouvelleront,  libérées  de  la  rhétorique,  et  dirigées  par  le  souci  de  la  formation
scientifique de l’esprit. »22 À nouveau, la rupture avec l’héritage littéraire amène à se
tourner vers le discours scientifique. C’est que « l’éducation scientifique, seule, peut
améliorer toute la jeunesse d’une nation et lui donner l’esprit de précision, de méthode
et  de  discipline  nécessaire  aux  œuvres  collectives. »23 L’argument  est  ici  presque
démocratique. La formation scientifique participe à l’éducation sociale et civique des
étudiants ; elle véhicule en somme les grandes valeurs républicaines, à savoir la vérité
et  la  solidarité,  contre  l’individualisme  de  l’ancienne  éducation  littéraire.  Dans  sa
conférence sur la méthode qu’il tient à Bruxelles en 1909, Lanson le réaffirme avec plus
de pugnacité :
La  critique,  dogmatique,  fantaisiste  ou  passionnée,  divise ;  l’histoire  littéraire
réunit,  comme la science dont l’esprit  s’inspire ;  elle devient ainsi  un moyen de
rapprochement entre des compatriotes que tout le reste sépare et oppose, et c’est
pourquoi j’oserais dire que nous ne travaillons pas seulement pour l’érudition, ni
pour l’humanité ; nous travaillons pour nos patries.24
12 En  se  donnant pour  tâche  de  réformer  l’éducation,  la  IIIe République  fait  de  la
rhétorique  le  symbole  de  l’ennemi,  soit  un  vieil  enseignement  hérité  des  jésuites,
élististe et antidémocratique. En plus de la mise en scène d’une fracture entre anciens
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et modernes, le pas pris par l’esprit scientifique sur l’esprit littéraire porte la marque
d’un enrôlement qui confine à la mythologie républicaine.
13 La nature scientifique de l’étude littéraire ne tient pas pour Lanson à l’imitation d’une
forme, d’une méthode. Il est plutôt question de réintroduire « l’esprit scientifique » au
sein du domaine littéraire, de façon à acquérir une dimension non pas rhétorique mais
cognitive du discours. « Notre manière de participer à la vie scientifique, affirme-t-il
encore, la seule qui ne trompe pas, c’est de développer en nous l’esprit scientifique. »25
Ce  qu’entend  Lanson  dépasse  en  fait  le  cadre  des  sciences ;  il  nomme  « attitude
scientifique universelle »26 une approche rationnelle, attachée à la compréhension du
réel,  et  apte  à  produire  la  connaissance.  Aussi  la  critique  littéraire  doit-elle  être
scientifique en partant des règles que lui dictent ses propres objets, et non pas ceux de
la biologie ou de la médecine. C’est la raison pour laquelle, en opposant une formation
scientifique  de  la  littérature  à  la  rhétorique  classique,  Lanson  se  fait  l’apôtre  de
l’explication de texte dans l’enseignement secondaire, et de l’histoire littéraire dans le
supérieur. La connaissance de la littérature ne peut naître qu’à partir d’elle-même, et
de l’étude la plus impartiale possible de ses objets. Quant à la critique, elle ne peut plus
subsister que sous les traits de l’histoire littéraire, hors de tout impressionnisme ou
dogmatisme,  mais  avec  le  recul  qu’elle  peut  acquérir  sur  les  textes  pris  comme
documents :
Notre métier consiste à séparer partout les éléments subjectifs de la connaissance
objective,  l’impression  esthétique  des  passions  et  des  croyances  partiales,  à
éliminer tout ce qui ne peut être productif que d’erreur ou d’arbitraire, à retenir,
filtrer, évaluer tout ce qui peut concourir à former une représentation exacte du
génie d’un écrivain ou de l’âme d’une époque.27
14 Avec Lanson, donc, la République sonne le glas de la rhétorique. L’enseignement de la
rhétorique  est  définitivement  effacé  des  programmes  du  secondaire  par  la  grande
réforme de l’enseignement de 1902. Ce bref rappel de la polémique met bien en avant
l’opposition qui est construite à l’époque entre, d’une part, une tradition rhétorique
dépassée et, d’autre part, l’approche scientifique avec laquelle on souhaite aborder la
littérature. Au fond, ce qui s’amorce n’est guère l’avènement d’une a-rhétorique, voire
d’une  « écriture  blanche28 »  dont  le  style,  minimaliste,  se  réduirait  à  la  vérité  de
l’énoncé ; mais plutôt l’abandon de la rhétorique et de l’éloquence classiques au profit
d’une rhétorique épistémique, chargée de faire savoir.
 
Entre la robe et la blouse
15 Dans  ce  contexte,  les  auteurs  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  apporteront  des
réponses hétérogènes et singulières, si  bien qu’il  est impossible de les regrouper en
faisant du « style scientifique » un critère de classification. Ce qui nous intéresse en
revanche, c’est cette intention de produire un discours de nature épistémique, telle
qu’elle est exprimée de Jean-Jacques Ampère29 à Lanson, et qui pousse nombre d’entre
eux à recourir à une rhétorique des sciences. Nous nous situons à cet égard dans le
sillage des travaux de Jacky Martin, en entendant la rhétorique au sens large, comme
« toute stratégie de discours orientée vers une certaine finalité30 » – cette finalité étant,
dans  le  contexte  scientifique,  l’acceptation  de  l’énoncé  par  une  communauté  de
spécialistes authentifiant sa validité et l’intégrant à un domaine de référence collectif.
En  postulant  à  la  fois  une  dimension  cognitive  (phénomènes  d’objectivation  et  de
rationalisation) et rhétorique (phénomènes de légitimation et de valorisation), Jacky
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Martin concède au discours dit scientifique un statut qu’il qualifie d’« hybride », à mi-
chemin entre la linguistique et la sociologie. Celui-ci, par sa mise en tension entre un
régime assertif et un régime modalisé, programme à la fois la validation de l’énoncé et
sa possible réappropriation. De cette façon, le discours ne fait pas seulement acte de
communication ; il produit à proprement parler le savoir.
16 Et c’est bien cette ambition de produire le savoir qui est partagée par une majorité de
critiques littéraires. Loin du jugement de goût, ils entendent faire de la critique une
nouvelle science esthétique aux mains d’experts. Cette ambition se comprend en partie
par l’influence de l’esthétique allemande du XVIIIe siècle, reçue en France tardivement.
Au  milieu  du  XIXe siècle,  les  premières  traductions  faites  par  Charles  Bénard  de
l’Esthétique d’Hegel et de Schelling31, ainsi que celle réalisée par Jules Barni de la Critique
du jugement de Kant32, amorcent une réception de l’esthétique, entendue en Allemagne,
depuis Baumgarten, comme « science de la connaissance sensible »33. Quelques années
plus tard, La  Science  du  beau  de Charles Lévêque34,  publié en 1861 et récompensé par
l’Académie des sciences morales et politiques,  entérine une esthétique française qui
doit, d’une part, épouser le caractère d’une science objective et, de l’autre, puiser dans
la  psychologie  les  moyens  de  son  analyse.  Cette  émergence  de  l’esthétique  comme
discipline philosophique pose deux enjeux à la critique littéraire : se réapproprier la
question du beau face à la philosophie et en faire un objet de connaissance scientifique.
Nombre  de  critiques  y  voit  aussi  l’occasion  de  détacher  définitivement  la  pratique
critique de son enracinement métaphysique et de ses accents idéalistes. Pour marquer
ce détachement, ils se tournent spontanément vers les sciences du vivant, modèles du
discours d’autorité de l’époque. « Quand la biologie sera constituée, c’est-à-dire dans
quelques millions d’années, on pourra peut-être construire une sociologie […] ; après
quoi,  il  sera  loisible  de  créer  sur  des  bases  solides  une  science esthétique »35
diagnostique  Anatole  France.  Sur  ce  parti  pris,  Émile  Hennequin  préfère  écarter
d’emblée l’ancienne critique et forger, derrière le terme d’esthopsychologie, une critique
esthétique scientifique. Pensée comme science, débarrassée de sa fausse prétention à
juger le beau, cette dernière cesse d’être un discours esthétique au sens métaphysique
pour entrer dans la sphère de la connaissance empirique. Plutôt que de former au goût,
elle  hisse  la  « science du beau »  à  son rang le  plus  élevé,  c’est-à-dire  à  l’étude des
émotions  esthétiques  grâce  aux  moyens  fournis  par  les  sciences  modernes  –  la
physiologie, la psychologie et la sociologie expérimentales.
17 La plupart des critiques choisissent ainsi de marquer une césure : la nouvelle esthétique
fournie par la critique littéraire entend refonder une théorie du beau construite, non
sur la perception subjective, mais sur des analyses rigoureuses, des principes et des
critères  suffisamment  objectifs  pour  avoir  valeur  de  général.  Contrairement  à
l’esthétique  classique,  déterminée  en  amont  par  une  autocratie,  elle  acquiert  sa
pertinence sur les méthodes empiriques des sciences. Taine, élu à la toute jeune chaire
d’esthétique de l’École des Beaux-Arts en 1864, est peut-être celui qui invite avec le plus
de force à reconsidérer l’approche critique selon un protocole scientifique. Avec lui, la
rupture est consommée. Et dans la visée de cette nouvelle esthétique s’engagent tour à
tour les théoriciens qui cherchent à jeter les bases d’une critique moderne, tels Renan,
Hennequin, Bourget, ou encore Brunetière, que nous citons ici :
C’est  que  nous  avons  beau  faire,  nous  pouvons  bien  méconnaître  la  nature  des
choses,  et  la nier au besoin – mais nous ne pouvons pas la détruire.  L’ancienne
esthétique ou l’ancienne critique « donnait d’abord la définition du beau », nous dit
quelque part M. Taine ; et, partant de là, « elle absolvait, condamnait, admonestait
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et guidait ». Mais tout le tort qu’elle avait, vous l’avez vu – et je pense qu’il est assez
considérable,  –  c’était  de  commencer  par  la  fin,  et  de  poser  en  principe  une
définition du beau que son objet même est de rechercher. Les définitions sont le
terme de la  science,  elles  n’en sont  point  le  début.  Mais  qu’elles  en demeurent
l’objet,  c’est  de  quoi  M. Taine  a  dû  s’apercevoir  quand,  chargé  d’enseigner
l’esthétique à l’école des Beaux-Arts,  il  s’est  aperçu que la sculpture grecque,  la
peinture hollandaise et la peinture italienne avaient un autre intérêt, plus profond
et  plus  actuel,  que  de  refléter  pour  nous  l’état  d’âme  d’un  contemporain  de
Barneveldt,  de  Léon X  ou  de  Périclès.  Lui  aussi,  il  a  bien  fallu  qu’il  donnât  sa
« définition du beau » ; il a bien fallu qu’il cherchât un principe de distinction et de
classification des œuvres ; il a bien fallu qu’il se fît enfin un criterium – si j’ose, en
parlant de lui, me servir de cette expression, – et comme il est, d’ailleurs, le plus
consciencieux des hommes, il en a pris son parti ;  et il s’en est fait un, dans ses
leçons sur l’Idéal dans l’art. Vous y trouverez le complément de son esthétique, et
pour ainsi parler,  le couronnement de son système, puisque depuis lors,  vous le
savez, il s’est détourné de la critique pour s’appliquer uniquement à l’histoire.36
18 Autrement dit, le nouveau critique quitte l’autorité du juge éclairé, du censeur du « bon
goût »,  pour  revêtir  celle  du  chercheur  de  laboratoire.  S’il  gagne  sa  légitimité  en
matière d’esthétique, c’est en bâtissant sa faculté de juger sur l’examen du beau, de sa
nature et de ses conditions. « La vraie esthétique suppose la science. Le savant seul a le
droit d’admirer37 » reprend Renan dans la table analytique de L’Avenir de la science, qu’il
écrit, rappelons-le, dans ses années de jeunesse, avant même que La Science du beau de
Lévêque ait fait grand bruit.
19 En fait, avec la défense d’une rhétorique « scientifique », c’est la défense du jugement
critique qui est menée. Contrairement aux idées reçues, l’influence scientifique de la
nouvelle critique n’efface pas toute ambition de juger. Rappelons que le premier rôle du
critique, pour Sainte-Beuve, est encore de distinguer la vraie littérature d’une fausse,
qu’il qualifie d’« industrielle », prolongeant ainsi la voie ouverte par Ampère :
Cette critique, Messieurs, a un double objet ; l’importance et le mérite des ouvrages
qu’elle évoque à son tribunal. Au milieu de cette foule de productions qu’entassent
les siècles, le premier devoir de la critique est de distinguer celles qui sont dignes
de prendre place dans l’histoire, de fixer le rang qu’elles y doivent tenir.38
20 Wolf Lepenies, au cours de son étude sur Sainte-Beuve, ne manque d’ailleurs pas de
souligner l’importance tenue par le vocabulaire judiciaire emprunté au droit et aux
tribunaux  dans  l’œuvre  du  critique39.  « Insisterai-je  ici  sur  l’obligation  de  juger ?
rappellerai-je  qu’elle  est  comme  impliquée  dans  l’étymologie  même  du  nom  de  la
critique ?40 » clame encore Brunetière. Durant la seconde moitié du siècle, le jugement
se  trouve  surtout  au  cœur  d’une  réélaboration  afin  d’être  à  la  fois  désinvesti  des
critères classiques et réintégré dans une dimension épistémique. Il va s’agir d’élaborer
les lois permettant au critique de formuler a posteriori une sorte de jugement d’autorité,
juste et par là consensuel. En somme, un jugement de tribunal plutôt que de moraliste.
C’est  ainsi  que  nous  pouvons  par  exemple  comprendre  la  prescription  faite  par
Brunetière d’une nouvelle critique dans la lignée de Sainte-Beuve :
Mais s’il y a des familles d’esprits, s’il y a des genres, des espèces dans ces genres,
des rangs dans ces espèces, nos impressions ne sont donc plus rien en critique, ni
même nos jugements ? Que l’on blâme ou qu’on loue, que l’on approuve ou que l’on
condamne, ce n’est pas la sentence qui importe ;  ce n’est  pas même le juge ;  les
« considérants » sont tout ; et la valeur de ces « considérants », d’où dépend-elle à
son tour, sinon de la connaissance que nous avons – ou que nous pouvons avoir –
des lois qui gouvernent l’esprit humain ?41
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21 Une telle  mise à  l’écart  du jugement a  priori permet de se prémunir d’une critique
d’humeur – non pas pour en faire une critique dénuée d’affects, mais justement pour
assurer les assises d’une esthétique « élev[ée] au-dessus de nos goûts »42.
 
La valeur de vérité
22 Dans cette perspective, on retrouve chez un grand nombre de critiques littéraires de la
seconde moitié du XIXe siècle un effort de rationalisation et de légitimation du discours,
répondant  à  cette  double  dimension  cognitive  et  rhétorique  de  la  production
scientifique.  Selon  la  terminologie  de  Jacques  Fontanille,  la  visée  épistémique  d’un
discours passe d’abord par une logique de la cognition, propre à ordonner les objets
cognitifs sur le schéma de la découverte :
[…]  la  rationalité  cognitive  est  celle  de  l’appréhension  et  de  la  découverte :
appréhension et découverte de la présence du monde et de la présence à soi-même,
découverte  de  la  vérité,  découverte  des  liens  qui  peuvent  apparaître  entre  les
connaissances existantes, etc.43
23 En  d’autres  termes,  la  logique  cognitive  assure  le  passage  de  l’ignorance  à  la
connaissance.  Elle  appartient  au  champ  du  savoir  dans  la  mesure  où  elle  met  en
relation les objets cognitifs entre eux, sans avoir besoin de passer par une instance.
Ainsi établit-elle l’objectivité et la rationalité du discours scientifique. Ce dernier ne
peut cependant se contenter d’énoncer : il doit encore garantir sa valeur véridictoire. À
la logique de la découverte s’ajoute donc une logique de la preuve. Comme le souligne
Jean-Michel  Berthelot,  il  ne  suffit  pas  au  discours  d’« apporter  des  connaissances
nouvelles », il lui faut « faire la preuve de leur validité »44. Cette seconde caractéristique
est peut-être, pour Jean-Michel Berthelot, plus importante encore, au point d’assigner à
tout texte scientifique une « vocation probatoire systématique ». Elle est, à proprement
parler, la dimension rhétorique du discours scientifique.
24 Plusieurs  ressorts  du  discours  de  critique  littéraire obéissent  à  cette  logique  de  la
découverte et  de la preuve.  La prolifération de méthodes critiques et  de références
textuelles  puisées  dans  les  sciences  du  vivant  participe  explicitement  d’une
rationalisation du discours littéraire,  en rupture avec les pratiques de la rhétorique
classique.  Dès  le  milieu  du  siècle,  Sainte-Beuve  prône  une  « méthode  vivante  et
naturelle  substituée  aux  formules  didactiques45 ».  Par  là,  il  entend  rassembler  les
différents projets d’une critique nouvelle sous l’égide de Bacon, Lamarck et Buffon ; une
critique fondée sur l’observation, à l’instar du naturaliste qui observe les êtres de façon
à  déterminer  par  induction  leurs  grandes  caractéristiques,  puis  à  les  classer  par
espèces. Analysés suivant cette méthode (observation et raisonnement par induction),
les faits littéraires entrent dans un discours de la découverte et de la preuve qui assure
leur valeur épistémologique : ils bénéficient à la fois d’une construction méthodique
rationalisante, et d’une validation sous autorité scientifique. Sainte-Beuve vient à en
faire la profession de foi d’une génération, en reconnaissant chez ses pairs – Renan,
Taine, Émile Deschanel – ce même soin à inscrire le discours critique sur un versant
épistémique : 
Nous  tous,  partisans  de  la  méthode  naturelle  en  littérature  et  qui  l’appliquons
chacun selon notre mesure à des degrés différents, nous tous, artisans et serviteurs
d’une même science que nous cherchons à rendre aussi exacte que possible, sans
nous payer de notions vagues et de vains mots, continuons donc d’observer sans
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relâche,  d’étudier  et  de  pénétrer  les  conditions  des  œuvres  diversement
remarquables et l’infinie variété des formes de talent.46
25 Ce souci de méthode est effectivement l’affaire de toute une nouvelle critique. Citons
encore  l’histoire  évolutionniste  des  genres  littéraires  que  Brunetière  bâtit  sur  la
méthode  et  les  lois  de  l’histoire  naturelle47 ;  la  récupération  de  la  méthode
expérimentale de Claude Bernard par Renan, Zola, Bourget48 ; ou la Méthode scientifique
de l’histoire littéraire signée par Georges Renard en 1900. Quelle que soit la singularité de
chaque projet  critique,  l’enjeu est,  chaque fois,  d’assurer la  dimension cognitive du
discours littéraire de manière à le faire entrer dans le champ de la connaissance.
26 Cette stratégie probatoire vient ainsi suppléer le registre judiciaire traditionnel de la
critique littéraire. L’invocation d’une méthode en rupture avec la rhétorique classique
fait  passer  le  jugement  d’une  dimension  juridique  à  une  dimension  scientifique,  et
accompagne  la  transition  d’une  critique  de  goût  vers  une  critique  de  savoir.  Le
changement est axiologique : l’évaluation devient véridictoire avant d’être esthétique
ou éthique. En recourant à un discours à valeur de vérité scientifique, la critique tend à
intégrer un système culturel, relatif et contingent, au sein d’un système scientifique
plus  large,  universel  et  permanent.  Elle  compte  ainsi  s’assurer  un  discours  sur  la
littérature pérenne, indépendant du système de valeurs propre au critique lui-même ou
à la  société  qui  est  la  sienne.  La vérité  est  mise en scène comme valeur collective,
nécessairement consensuelle, et rationalisante. Brunetière, au détour d’une étude sur
Voltaire, en donne la formule : « il en est du jugement littéraire comme de la vérité
scientifique, dont la certitude, une fois acquise et démontrée, ne s’accroît point par le
nombre des vérifications qu’on en fait49 ».  Pour le critique historien comme pour le
critique  juge,  le  but  n’est  pas  esthétique  ou  éthique,  mais  véridictoire.  Le discours
judiciaire se fond ainsi dans le discours scientifique afin de partager une même vérité –
non plus bâtie par des lois humaines mais directement reçue de l’ordre naturel. On se
rappelle également ces mots avec lesquels Renard ouvre sa Méthode :
Et, en effet, où est-il l’historien qui oserait déclarer aujourd’hui que la recherche du
vrai n’est pas sa première et essentielle préoccupation ? Qu’il s’agisse de l’évolution
politique,  religieuse  ou  littéraire  d’une  nation,  l’idéal  pour  quiconque  veut  la
retracer est d’aboutir à des résultats certains et définitifs.50
27 Cette  stratégie  permet  d’affirmer  la  validité  et  l’autorité  du discours  de  la  critique
littéraire  en  tant  que  discipline  autonome,  émancipée  des  belles-lettres  ou  de  la
philosophie, et apte à produire son propre savoir. Mais sa portée est plus large encore.
Elle étend cette légitimation à la littérature, qui ne reçoit non plus ses valeurs d’une
société, d’une politique ou d’une religion, d’une nécessité hors d’elle, mais d’une vérité
qui fait sens par et pour elle-même.
28 Bien qu’elle adopte une rhétorique épistémique, la critique ne prétend pas objectiver le
fait littéraire : au contraire, elle entend légitimer son étude du sujet, du singulier, de
l’humain, en le faisant entrer dans un régime de vérité. Ce point n’est pas des moindres,
car  il  permet  de  lever  l’apparente  répartition  binaire  d’une  critique  positiviste-
objective d’un côté, et impressionniste-subjective de l’autre. Chez les uns comme chez
les  autres,  même quand il  s’agit  de  considérer  l’œuvre  selon  des  lois  scientifiques,
l’esthétique sert de ressort à l’affirmation d’une subjectivité constitutive de la relation
à la littérature51. Ceci permet également de comprendre le rôle prééminent des sciences
du vivant dans cette affiliation au modèle scientifique. Car c’est en grande majorité à la
physiologie, à la biologie et à la médecine que la critique de la seconde moitié du siècle
se réfère. Hisser ses objets littéraires à la hauteur des objets du vivant lui permet, par
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un jeu d’analogies, de leur conférer une même autonomie. La littérature, comme tout
être  vivant,  devient  une  entité  avec  ses  lois  propres,  ses  origines,  son  histoire.  En
somme,  une  littérature  comme  « monde  à  part,  détaché  des  contingences  de  la
réalité »52,  aussi  vraie que la vie même. En ce sens,  la rhétorique épistémique de la
critique littéraire sert à valoriser la littérature. En la faisant entrer dans le champ de la
connaissance, elle affirme son existence et sa nouvelle intransitivité. Nous rejoignons
par là cette conclusion de Foucault qui, dans Les Mots et les choses, situe au XIXe siècle
« l’apparition  de  la  littérature »,  mais  « de  la  littérature  comme  telle »,  qui  « se
distingue  de  plus  en  plus  du  discours  d’idées,  et  s’enferme  dans  une  intransitivité
radicale »53.  La critique littéraire,  par sa rupture avec la rhétorique classique et son
affirmation comme discours producteur de savoir,  prend en charge la  naissance de
l’idée moderne de littérature.
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RÉSUMÉS
En faisant le procès de la rhétorique, une partie de la critique littéraire de la seconde moitié du
XIXe siècle considère l’écriture scientifique comme un nouveau modèle à suivre. Cet article entend
resituer le rôle tenu par le discours scientifique, en particulier celui des sciences du vivant, dans
le débat sur la rhétorique qui oppose les critiques littéraires de l’époque. Derrière l’ambition des
critiques à faire savoir, c’est la valorisation d’une nouvelle idée de la littérature qui nous semble
être mise en jeu.
During the second half of the 19th century, part of the literary criticism put rhetoric on trial and
praised scientific writing as a new model. This article aims to situate the role played by scientific
discourse,  especially  that  of  the life  sciences,  in the debate on rhetoric  between the literary
critics  of  the  time.  Behind  the  shaping  of  a  discourse  that  produces  knowledge,  it  is  the
valorisation of a new idea of literature that seems to be at stake.
INDEX
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